纪录片
本片使用大量从未公开的素材:克里斯·法利童年家庭录像、SNL排练后台录音、他死前最后一场演出时化妆间的监控画面(经家属授权)。纪录片采用倒叙结构,从他1997年12月18日死亡的房间开始,往前推24小时。录音里,他给母亲打电话说自己“终于瘦了一点”,实际上他当时超重严重;给朋友贝尔希(《阿呆与阿瓜》)留言说“我编了个新段子,让你笑到死”。当晚演出,他疯狂摔跤、撞墙,观众笑疯了,但后台录音显示他下场后哭着说“我动不了了”。纪录片试图回答:一个让全美国笑的人,为什么无法让自己开心一秒?结尾是他在1995年SNL上扮演“励志演讲家”的片段,嘶吼着:“你有病吗?那就笑啊!
笑着笑着就哭了的标准范例。素材珍贵到令人窒息,尤其是死前化妆间的沉默录像,比任何台词都震撼。不美化悲剧也不消费逝者,只是安静地展示喜剧的背面——那是一片深渊。
RELATED
▶
父子枭雄
黑道枭雄金盆洗手失败,他刚考上警校的儿子成了抓捕他的头号探员。
▶
某种爱的纪录
二战北非战场,一位英国战地记者与一名纳粹军官的妻子,用相机胶卷交换情书。
▶
夜空总有最大密度的蓝色
白天在工地搬砖、晚上在酒吧打工的丧系女孩,遇到了一个只剩一只眼睛看得见的男孩,他们在东京的负债与月光中互相舔舐伤口。
▶
寂寞喧哗
一个失眠三十年的家族,每晚十点全体准时陷入“清醒的梦境”,共享同一段噩梦。
▶
嘻哈四重奏第一季
在一个不超过五人的小办公室里,经理、小乔、男哥和多多上演了一出出荒诞离奇、忍俊不禁的职场喜剧。
▶
二哥
出狱后的二哥发现弟弟竟冒充自己,与病重母亲生活在一起。
▶
玛莎·约翰逊的死与生
被历史遗忘的跨性别活动家玛莎·约翰逊,她的死是悲剧,她的一生却是照亮黑暗的烈焰。
▶
碧眼花豹
红外摄影机记录下了一只双眼碧蓝的花豹,为了抚养三只幼崽,挑战河马与巨蟒的传奇一生。